

весна 2013.

# Япония

*стили и жизни*



**Александр Сокуров:**  
«Когда я бываю в Токио, у меня нет  
ощущения, что я иностранец»

## содержание

4 тема номера

**Александр Сокуров:**  
«Когда я бываю в Токио,  
у меня нет ощущения,  
что я иностранец»

10 кино

Позвоните родителям

12 портрет

Безродный мудрец

14 традиция

Аристократический фольклор

16 событие

В ритме «джей»

20 аниме / манга

Манга своими руками

21 экран

Кurosawa, русские душой

22 кухня

Застолье: достичь  
совершенства

24 образ жизни

Месту встречи  
изменить нельзя

26 техно

Певица, которой нет

27 префектура

Тояма



Кадр из фильма  
Александра  
Сокурова  
«Солнце», 2005 г.

стр. 5

ФОТО: PROLINE FILM

Главный редактор Мотоюки Исидза  
Исполнительный директор Юкико Касэ  
Шеф-редактор Михаил Ермолаев  
Арт-директор Константин Чувашев  
Выпускающий редактор Вера Полякова  
Консультант Александр Маленков

Мнения авторов  
являются  
частными и не  
обязательно  
совпадают  
с позицией  
правительства  
Японии.

Логотип APOSEMATA Design for Art Studio  
Издатель © Посольство Японии в России 129090, Москва,  
Грохольский переулок, 27. Тел.: 8 (495) 229-25-50/51  
Организационное содействие Japan Art Rainbow  
Печать Полиграфический комплекс «Пушкинская  
площадь» 109548, Москва, ул. Шоссейная, 4Д. Для отзывать:  
toyayaponia@yandex.ru, japan-info@mw.mofa.go.jp



*«Япония не имеет никакого отношения к Азии, это особый, другой народ».*

**В нашей стране Вы известны не только как режиссер, но и как японофил. Чем Вам близка Япония?**

**Когда и как появился интерес к ней?**

Когда я первый раз, давно, прилетел в Японию, меня ничто не удивляло. Мне говорили: приедешь в Японию, это будет сплошная экзотика, а у меня было ощущение, что я много раз был уже здесь. Это было поразительно. Японию мне открывала прекрасная Хироко Кодзима... Не то, какие дома, какие улицы, а удивителен сам народ, люди, их характер, отноше-

ние друг к другу, умение быть деликатными и какая-то совершенная особенность: мне сразу показалось, что Япония не имеет никакого отношения к Азии, это особый, другой народ. Внутренняя чувствительность, которая есть в японском характере, очень понятна и близка русским. Потому что мы, наверное, такие же. Не так давно, в Консульстве, когда мне вручали орден, я сказал, что как было бы прекрасно, если бы мы жили одним государством, помогали друг другу по-братски. Вообще, это моя мечта, чтобы

ФОТО: ВИКТОРИЯ НАЗАРОВА

## Александр Сокуров: «Когда я бываю в Токио, у меня нет ощущения, что я иностранец»

Русского режиссера Александра Сокурова многое связывает с Японией. Он – кавалер Ордена восходящего солнца, одной из ее высших государственных наград. Александр Николаевич много раз бывал в Японии, много там снимал и много размышлял...

Беседу вел Мотоюки Исидзаэ

мы смогли жить вместе, потому что хорошо, когда у тебя братья благородные, трудолюбивые. И очень много психологически общего между нами: мы одинаково относимся к власти, ведем себя в атмосфере жесткого режима практически одинаково.

**То есть реакции народа одинаковы?**

Да, во многом. Мы готовы принимать власть, хотя и по-разному, что не характерно для европейской традиции. Они создают власть, а мы принимаем ее какая есть. И, как это ни странно, очень много общего в темпераменте. Поэтому японцам очень часто нравятся русские и советские песни, а в России людям близка особая напевность японских мелодий. В японской и русской культуре очень важна мелодичность. Поэтому Япония любит и Рахманинова, и Чайковского, больше даже, чем в России. Мне так кажется. Сам эволюционный характер развития общества и культуры, мне кажется, у нас очень близок. Потому что мы когда-то начинали жить в культуре с уроков, которые нам давал внешний мир. И японская культура очень много принимала из опыта мировой практики. Может быть, эпоха Мэйдзи запустила этот механизм адаптации к новой жизни, и она, на мой взгляд, продолжается и сегодня. Для меня Япония – это страна, в которой продолжается период адаптации и видоизменения, и он, как мне кажется, еще не приобрел такого национального качества, когда изменения работают исключительно в пользу национальной культуры. Я сейчас говорю о культуре, а не о политике, так как я все же режиссер. В том, чтобы японская культура развивалась, я крайне заинтересован.

**Как-то вы сказали, что сегодня мы можем с грустью вспоминать великое японское кино...**

Японский кинематограф стремится показывать современную жизнь, и режиссеры, по-моему, забывают, что очень драматичная и серьезная жизнь за спиной. Я хочу сказать, что со смертью режиссера, моего друга, Осима-сан, эту страницу как бы закрыли. Потому что он был последним, кто знал народ, не боялся говорить о жизни за спиной, в прошлом, и не боялся классических форм драматургии и кинематографа. В Осима-сан сочетались авангардизм и блестящий академизм. Чудесный человек был, и я очень любил его.

**Вы сказали, что интересуетесь культурой, а не политикой. Но в одном интервью Вы сказали, что считаете XX век очень важным, и описали трех человек у власти: Ленина, Гитлера и нашего императора Хирохито. Как Вы видите нынешний XXI век по сравнению с предыдущим веком?**

Во-первых, мне кажется, масштаб политических личностей, сегодня, конечно, иной, это люди меньшего масштаба. Но и тенденция такая, что люди выбирают себе руководителей своего уровня культуры. Потому что, если у человека высокий уровень культуры, высокое достоинство, масштаб мысли, то, конечно, он будет более толерантным, более компромиссным, более осторожным, а где-то более определенным и более честным. Более открытым. Современный политический инструмент – это скрытность, агрессивное лавирование. Нежелание быть честными, нежелание быть открытыми взаимно рождает парадоксы, кото-

рые есть сегодня. Это, на мой взгляд, первое отличие. Второе – это решительная победа денег над гуманитарностью. Сейчас стало очень тяжело всем, кто занимается образованием, медициной, потому что в эти области пришли люди, у которых заниженный уровень гуманитарных и моральных требований. Посмотрите на кинематограф, где насилие в фильмах занимает 80% времени. Даже в хороших фильмах. Это означает, что никаких моральных ограничений, никаких табу – нет, а есть только представление о деньгах. Даже у многих очень хороших режиссеров. Это, к сожалению, распространяется на всех: на Японию, на Соединенные Штаты, на Россию, на Европу – на всех. Как следствие, молодежь перестает ценить свое искусство, свою родину. Я бываю в Японии и сталкивался с тем, что молодые люди говорили, что они не любят свою страну. Я спрашиваю: «Почему? Вы ведь многое преодолели, многое создали, результатами вашего труда живет весь мир. Почему вы не гордитесь своим народом?» Вот не любят, не гордятся. Это результат того, что материальный аспект стирает границы, делает национальные особенности не столь важными. Это очень обидно.

#### Насколько в мире востребовано интеллектуальное творчество?

Оно будет востребовано всегда. И его существование будет зависеть не от потребностей, а от того, явился ли в этот мир талантливый человек. Искусство зависит не от внешних факторов, а от того, что появился человек, который не может не работать талантливо или гениально. Представьте себе такую грандиозную, органичную, уникальную личность, как Моцарт, и в какое кошмарное и тяжелое время он жил. А Бах? А художники-графики японские? Хokusай. Если только представить, в каких условиях он творил, кажется, что вообще ничего невозможно. И бедность, и зависимость. А он все равно создавал. Пока талантливые люди существуют, кто-то обязательно будет делать что-то удивительное. Не сомневаюсь.

#### Вы в своих фильмах обычно описываете человека и человечество. Однажды Вы сказали даже, что это Ваша обязанность перед зрителями. Откуда такое отношение к человечеству?

Это, наверно, от русской литературы XIX века. Это мое любимое пространство, я литературу люблю больше, чем кино. И читаю больше, чем смотрю. Диккенс, Толстой, Флобер, Томас Манн — все писали о человеке. По-своему – Достоевский. Даже Ремарк, описывая войну, все равно писал не о ней, а о том, как люди себя ведут на войне. Нам куда от чело-

века не деться. Человек – это главное, на чем все держится.

#### Такой иронический вопрос: Вы не планируете снять комедию?

Мы начинали снимать комедию. Историю о том, как Чехов приезжает в Петербург собирать деньги у тех людей, которые ему были должны. Очень смешная картина, но, к сожалению, у нас возникли проблемы финансирования.

#### Вы упоминали в своих интервью об идее спектакля, посвященного Стране восходящего солнца, а также об уже отснятом материале по новейшей истории Японии. Расскажите, пожалуйста, об этом более подробно.

Это была идея фильма об истории Японии и о ее современности, документальный фильм на основании биографии Осима-сан, поскольку он прошел через все эти этапы. Мы много снимали, много собрали материала, но фильм не смонтирован. Чего-то мне еще не хватает. Может быть, нужно обновить взгляд на страну. Я не был в Японии очень долго, по-моему, лет шесть. Может быть, когда ты что-то слишком любишь, кажется, что ты слишком хорошо это знаешь. Но народ – космическая семья.

#### Вы много лет работали с Японией, японцами. У вас есть какое-то особое впечатление о профессионализме японцев?

Могу сказать, что, когда я работал в Японии, я был спокоен и занимался только своей режиссерской работой. Потому что дисциплина была идеальная, все, что намечалось, всегда исполнялось, никаких отступлений. Не было случая, чтобы мне что-то было надо, и этого не оказалось. Если не хватало средств, люди соглашались работать бесплатно. Очень надежные люди, очень дисциплинированные. И мои коллеги-японцы никогда не хватили меня за руки: вот, не делай этого, потому что ты не японец. Они всегда давали мне возможность выполнить любое мое желание, как бы сложно оно ни было к исполнению. Самоотверженность по отношению к жизни, что очень похоже на какую-то часть русских людей. Вообще, Япония – самая усталая страна, которую я в своей жизни видел. Я не видел народа более уставшего, чем японцы.

#### Этим, наверно, отличается Япония от других азиатских стран.

Да. Она взяла на себя такую ношу, которую отказались нести другие страны азиатского континента. Такова цена. Цена за ту тяжесть, которую народ поднял на



плечи. За короткое время создать новую жизнь, на-верстать упущенное, догнать, перегнать, создать новую промышленность, решить целый ряд социальных проблем при ничтожно малых ресурсах. Великий народ, великие люди.

#### Я продолжу про Японию. Я видел фильм «Солнце» о нашем императоре. Мое личное впечатление, что у него не было желания, как у Ленина, Гитлера, Фауста, быть национальным символом. Просто обстоятельства заставили. И я не знаю, насколько сравним наш император с этими другими личностями?

Создавая «Солнце», я опирался на множество исторических фактов, о которых даже мои друзья-японцы не знали. И в значительной степени – на свою интуицию. Создавая образ Хирохито, я очень боялся зайти в то пространство, которое эмоционально или подосознательно мне непонятно. Но я убедился (для меня это кажется важным), что самые тяжелые вопросы, проблемы надо решать постепенно. Нельзя разбежаться и сдвинуть шкаф с места. Ленин разбежался и попытался сдвинуть, и мы видим как. Гитлер делал то же самое. Только в фигурах Фауста и Хирохито есть пример того, что тяжелые предметы надо двигать медленно и, я бы

*«Пока люди существуют, кто-то обязательно будет делать что-то удивительное».*

сказал, осторожно. Поэтому, когда говорят, что Хирохито проявил слабость, это не совсем так. Это проявление очень большой силы – только не физической, а силы разума. Он дважды ее проявил. Первый раз, когда не начал войну с Советским Союзом в декабре – на него давили немцы, их войска стояли под Москвой. И второй раз, когда он заявил о выходе из войны. В этом смысле, я считаю, Хирохито – тот человек, который спас Советский Союз. Если бы он принял решение о продвижении японских войск в сторону границы Советского Союза, то началась бы большая война на Дальнем Востоке, и никакие сибирские дивизии не смогли бы спасти Москву. Мы понимаем, что четыре миллиона человек, которые были у японской армии на тот момент, когда американский корпус высадился на главном острове, сбросили бы американцев в море. Но потом страна была окружена со всех сторон, и началась



*«Если человек не будет любить свое искусство, он не будет понимать и любить искусство других народов».*

бы страшная война, и народ этого уже не выдержал бы. Поэтому Хирохито – фигура не только равнозначная крупнейшим историческим фигурам XX века, но и, может быть, самая уникальная – с точки зрения политической практики. При учете всех ошибок. Политика – это движение, способ продвижения идей. Но вовремя остановиться не мог никто – ни Гитлер, ни Ленин. Остановился вовремя Хирохито. Показать человечеству, что у людей всегда есть возможность остановиться вовремя, мне казалось очень важным. Я смотрю на фигуру императора как на сложную. И в этом смысле у него есть нечто общее с Фаустом.

**Некоторые из Ваших последних фильмов поставлены не на русском языке. Можно ли говорить, что с Вашим творчеством больше знакомы не в России? Его воспринимают как русское или интернациональное?**

Сложный для меня вопрос. Я считаю себя Александром Сокуровым. Для начала. Я понимаю, что я больше европеец, чем русский. По воспитанию, по принципам, по поведению своему, по моей любви к разным культурам, к разным языкам, к разным людям. Моя родина Россия переживает тяжелейший кризис и тяжелейший культурный кризис. Для страны, где такое количество людей бедных и где реально низкий уровень жизни, труд такого режиссера, как я, вряд ли нужен. Действительно, мои фильмы показывают больше в других странах мира, чем у меня на Родине. Но мы же читаем книги разных авторов, не все книги написаны русскими авторами и не вся музыка, которая написана, русская. Когда я бываю в Токио, у меня нет ощущения, что я иностранец. Я понимаю, что я единственный светлоголовый человек, что люди так или иначе осторожненько и деликатно, но обращают внимание на меня. Но мне легко дышится. Так почему-то хорошо и легко – я не могу объяснить этого. Я очень часто ловлю себя на мысли, что я не знаю языка, но начинаю понимать, о чем говорит человек.

**Может быть, Вы в предыдущей жизни были японцем.** Может быть. Такая же грусть у меня, даже иногда не русская какая-то. На меня большое влияние оказывают мои любимые люди – Хироко Кодзима и круг ее друзей.

**Вы упомянули о тяжелых временах в Вашей стране. Наверное, Вам тоже было сложно. У меня такое впечатление, что Вы очень энергичный человек. Откуда Вы черпаете вдохновение, силу?**

Знаете, вдохновение – это не для режиссера, это для поэта, для композитора. На вдохновении режиссер ничего не может сделать – не успеет, вдохновение коротковременно. А мне нужно картину делать в течение года или 8-9 месяцев. Из книг, конечно.

**Из книг?**

Конечно. Для меня книга – это и поступок человека. И еще силы дает сама жизнь, мне кажется. Работа дает силы. Страстное желание. Столько всего создано в визуальной области, что одной картиной больше, одной меньше – не так важно. Но мы, режиссеры, должны доказать, что то, что мы сейчас создаем, будет заслуживать нового внимания. И тут надо прикладывать много усилий. Я не очень люблю кино, я люблю литературу. В кино я просто профессионально работаю, так моя жизнь сложилась. Есть же врачи, которые не любят оперировать, являясь хирургами, а любят слушать музыку. Я из таких людей. Поэтому мне, может быть, надо было быть не кинорежиссером, а кем-то другим.

Энергия появляется от жизни. Я думаю, что Хокусай, когда рисовал свои картины, плакал иногда от того, что на душе тяжело. Но мы следов этих капель не видим на бумаге. Ему было трудно, но он все равно создавал.

**Вы очень коротко сказали в начале нашего разговора, что в России есть, что разделить с Японией. Как Вы думаете, есть ли какие-то общие аспекты между российской и японской культурами? Есть ли что-то, чему японцам стоит научиться у русских или наоборот?**

Могу, конечно, говорить из области культуры. Мой опыт поездок по Японии, жизни, работы там говорит, что, например, русским актерам было бы правильно поучиться универсальности актерской школы в Японии. Потому что японские актеры работают во всех театральных традициях мира. И в реалистической традиции, и в стиле Станиславского, и в стиле Чехова, и в стиле Гротовского, и в стиле кабуки. Они единственные умеют всё. Я это сам видел. Говорю как профессионал. Это поразительная, фантастическая универсальность. А с точки зрения изобразительного искусства, конечно, ясности и простоте. И чистоте стиля – будь то живопись или графика. А что касается кинематографа, то я думаю, что здесь нечему учиться у России. Когда к столетию кино европейская киноакадемия подводила итоги развития кино, от России в 100 лучших режиссеров вошло, по-моему, 6 или 7 человек, а от Японии, кажется, 12. То есть традиция киноискусств в Японии очень глубокая. Другое дело, что японские современные мастера, молодые режиссеры, мало опираются на эту традицию. Ни в ком мы там не видим наследника Мизогутти, никто не продолжает эти художественные традиции, все занимаются так называемым современным кино. А вот поучиться мультипликационному кино у русских, конечно, было бы правильно. Потому что самое лучшее, что есть в российском, в советском кино – это мультипликация. И детское кино. Оно великое, очень мягкое, добросердечное, очень художественное, живописное. Поразительно настоящее. Конечно, существуют большие театральные коллективы Петербурга и Москвы. Японии, на мой взгляд, не хватает стационарных драматических театров с мировой репертуарной практикой. Можно было бы поучиться балетному искусству. Я думаю, это всё. Это сложный вопрос, в современной культуре все перетекает одно в другое.

**Недавно был составлен список 50-ти лучших мультфильмов, и я уже получил этот список. 48 из них были сделаны во времена Советского Союза. Мы это знаем, это просто чудесно.**

**В России есть закон, который ограничивает показ иностранных фильмов...**

Я считаю, что надо принимать закон, который ограничивает попадание на русский рынок коммерческого кино. Чем его больше, тем больше люди сидят в дурных кинотеатрах, не читают книг, ничем разумным не занимаются. Но это надо делать осторожно. Для того чтобы российское кино вернулось на экраны, это одно из возможных действий. Оно направлено, в первую очередь, против американского кино-мусора. На 10 фильмов, которые приходят из Америки, 8 фильмов смотреть совсем не безопасно. Надо остановить поток этого мусора, потому что он оказывает очень тяжелое воздействие на человека. И потом национальное искусство надо как-то ограждать. Если человек не будет любить свое искусство, он не будет понимать и любить искусство других народов.

**Кстати, в Японии раньше 40% показываемых фильмов были отечественные. Сейчас по какой-то причине – 60%. Это не гарантирует качество, но все-таки это важное начало.**

Звучит родной язык, музыка. Работу имеют композиторы, актеры. И потом люди сплачиваются вокруг своего языка, культуры, а не вокруг политических лозунгов.

**Последний вопрос. Сейчас в информационном культурном поле актуальна тема Апокалипсиса. Что Вы думаете об этом? Вам близка библейская трактовка или вы придерживаетесь научной точки зрения о том, что конец света настанет, когда Солнце погаснет?**

У конца света может быть две причины. Первая – естественная, если что-то происходит с Солнцем или с ядром земли. Гораздо более близкая – это когда люди сами превратят жизнь в кошмар и поставят точку в эволюционном процессе. И безудержные удары по экологии, ослабление природы, и неразумная политика, в том числе военная. Для нас фактор возникновения ядерной войны – это страшнее, чем угасание Солнца. Поэтому скорее надо думать, чтобы люди сами не разрушили свою жизнь, чем ждать Божьего суда. Несогласие внутри человеческого общества опаснее, чем любые разговоры о Божьей каре или естественнонаучном конце света. Мы гораздо ближе к этому. Простой пример: мы соседи, Россия и Япония – а у нас даже нет мирного договора. Ну что это такое?

**Абсолютно согласен. Большое Вам спасибо. Этот разговор был очень ценен — не только для наших читателей, но и для меня лично.**

# ПОЗВОНИТЕ РОДИТЕЛЯМ



К 110-летию со дня рождения и 50-летию со дня смерти Ясудзиро Одзу

Что нужно старикам? Очень просто – счастье. А что это такое? Очень просто: добрые слова и радостные мысли. Всё. И это так легко дать! Но мы почему-то не даем... Жалеем себя. Жадничаем. Ясудзиро Одзу снял десятки прекрасных фильмов и почти всегда – об этом.

Михаил Ермолаев

Одзу начинал помощником оператора в компании Сётику, где безраздельно царил продюсер Сиро Кидо. Он имел четкую эстетическую программу: искусство чужды чернуха и насилие, унижение человека и прославление депрессии. Цель искусства – возвышать душу и давать надежду. Умножать в мире добро и любовь. Обмен положительной энергией между людьми, положительный взгляд на жизнь и окружающих. Отсюда – склонность к бытовым сюжетам, где не льется кровь и не бесчинствуют негодяи, где действуют простые люди, которым сопереживаешь, которых любишь и жалеешь. «Духом Офуны» проникался каждый талантливый молодой человек, которых Кидо собирал вокруг себя с удивительным упорством и прозорливостью. Из студии вышли многие великие, в том числе – Ясудзиро Одзу.

В «Токийской повести» (1953) поначалу кажется, что речь идет о бесконфликтной семейной жизни, где все вежливы и спокойны. Пожилые супруги Сьюкиси и Томи приезжают в Токио навестить детей и внуков. Все, конечно, рады, просто заняты немного: взрослые – делами, дети – играми и обидами. Разве интересно ребенку, когда его спрашивают, кем он будет, когда вырастет? И доживет ли до этого бабушка. А вот письменного стола на время лишили – это серьезно. Дочь вспоминает, как стеснялась в детстве матери, – мол, слишком большая. И как под матерью при всех сломался стул. Так ей было неудобно!

Сын готов повозить родителей по городу. Но возникли срочные дела... Повозила бы его жена – да нет, на воскресенье нельзя оставлять дом без присмотра. «Встреча», «нельзя оставить», «срочный пациент», «надо сдавать счета». Как бы сделать родителям хорошее? Может, отправить отдохнуть куда-нибудь на лечебные источники? Ну оказалась снятая для них дешевая гостиница молодежной – кто же знал? «В конце концов, среди нынешней молодежи есть такие, – утешает старика его давний друг, – которые не задумываясь могут убить своих собственных родите-

лей. Если сравнить наших с ними – то нам с тобой не о чем печалиться!» У Одзу нет добрых и злых, но есть добро и зло. Последнее не концентрируется в маньяках и негодяях. Никто не кричит, не подличает – все ведут себя «как надо». Зло этих добрых людей в том, что они перепутали важное с неважным. Поездка оказалась прощальной – вскоре бабушка Томи умирает. И ведь не от расстройства, что толком не смогли попрощаться, – у Одзу нет любовных ходов, только тоненькие чувствительные паутинки. «Лучше бы папа умер первым, – рассуждает деловая дочь, – если бы мама осталась одна, мы взяли бы ее с собой в Токио».

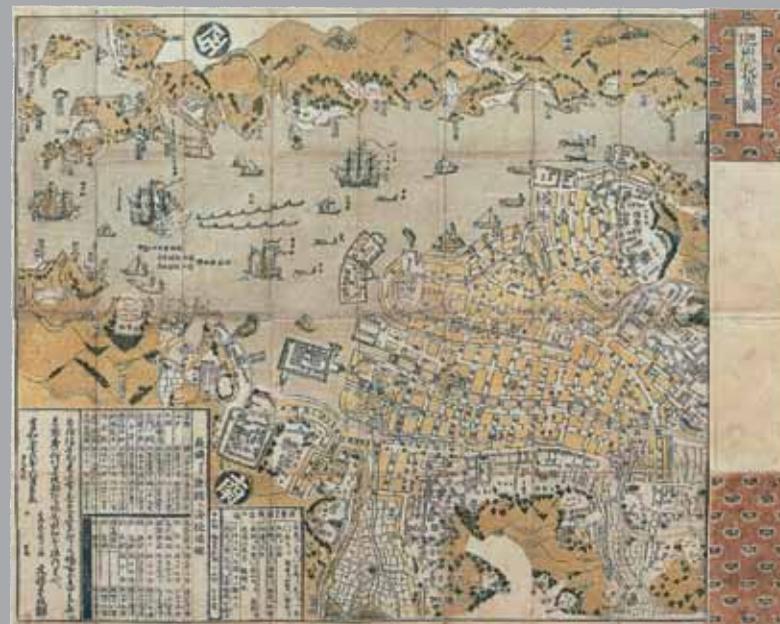
А так папа останется один! Вместо готовности быть со своими, имитация заботы: «Папа, не увлекайся выпивкой!»

Чтобы передать ощущение, как сжились друг с другом за долгие годы супруги, актеры и говорят, и даже кивают в одном ритме – режиссер добивался от них этого часами. Камера нигде не поднимается выше человеческих глаз – это режиссер считает неуважением. Одзу не ставит перед собой задачу нагрузить кадр глубокой символикой. Важнее передать теплое ощущение повседневности. Без

всякой хронологии, просто по ассоциации иногда появляется кадр, где просто сушится белье. В этих распашонках столько жизни, заботы. И вместе с тем ветер: он проходит сквозь все заботы, выветривает их, и не остается ничего, кроме легкого колыхания. Статичные планы останавливают движение, напоминают о незыблемости, неподвижности происходящего: белье, бумажный фонарь, комната, город, пристань. В них нет людей; они где-то рядом, и у каждого за закрытыми дверями и окнами происходит то же самое...

В конце фильма младший сын в раздумье разглядывает надгробья. Как тесно им в этих кадрах, как их много! Так устроена жизнь, размышляет одна из героинь. Такое ждет всех. И в этом тоже «Дух Офуны»: не осуждайте, просто пусть потихонечку уходит зло, и пусть множится любовь!

Ясудзиро Одзу всю жизнь прожил с мамой, проводил ее в последний путь – и через три месяца скончался сам. В день своего 60-летия.



## БЕЗРОДНЫЙ МУДРЕЦ

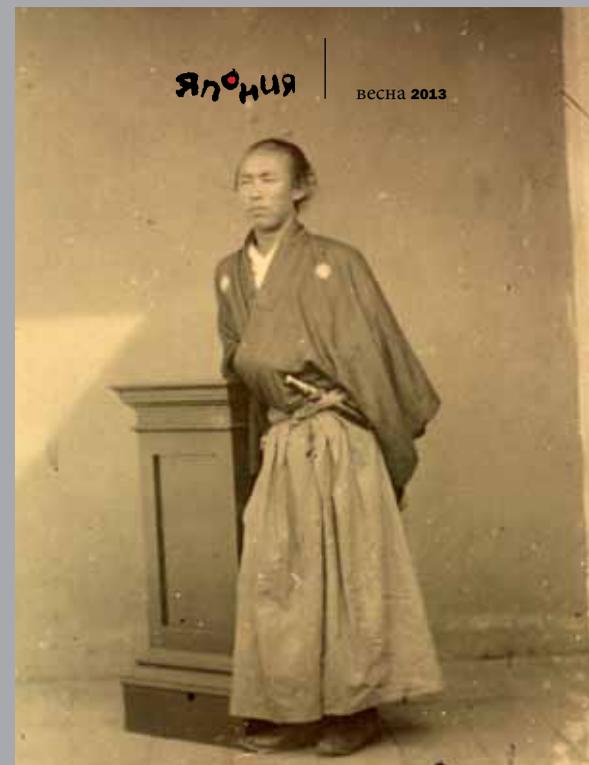
Дарья **Ермолаева**

Именно этот человек, по мнению японцев, смог бы вывести современный мир из финансового кризиса. Почти простолюдин, он умел дружить со всеми – с военными и учеными, с рабочими и аристократами. Многие японцы считают его идеалом политика. Талантливый провинциальный юноша стремился не к деньгам и карьере, а к решению сложнейших вопросов, от которых зависела судьба нации.

Рёма Сакамото (1836–1867) – человек, который сделал себя сам. А потом создал новую Японию. Всего лишь второй сын (а значит, не главный наследник) самурая низшего ранга. Детство он часто проводил у родственников в княжестве Тоса, где строили корабли; там он видел и карты мира, и иностранные товары. Много путешествуя по стране, он много узнавал и размышлял. Сакамото жил в конце эпохи Токугава, когда страной управлял сёгунат – совет высших военачальников. За два с половиной века они добились экономической стабильности и остановили междоусобные войны. Однако сами под конец погрязли в коррупции. Чиновники стали даже вступать в союзы с варварами – так называли тогда французов и американцев, чьи флотилии все чаще нападали на японские города. Княжества рассчитывали в основном на собственные силы и все больше обособлялись. Сакамото оказался среди тех молодых самураев, кто покидал родные места, больше не надеясь на перспективы военной карьеры. Перебравшись в столицу, он оказался в гуще политических событий. Многие в его окружении считали: чтобы страна стала сильной и еди-

ной, нужно вернуть власть императору. Сакамото знакомится с правительственным комиссаром военно-морского флота Кайсю Кацу. Вместо подлого чиновника, преклоняющегося перед иностранцами, Сакамото увидел мудреца и патриота, все свои силы направившего на укрепление военно-морского флота. Юноша стал его учеником, а вскоре начал посещать занятия в Военно-морской академии. В 1865 году, изучив морское дело, Сакамото открывает на деньги князя Сацума торговую и судовладельческую компанию «Кайэнтай»; много позже она превратится во всемирно известную корпорацию «Мицубиси». Все ее сотрудники, включая руководителя, получали одинаковую зарплату. Хотя на доходы от бизнеса Сакамото снабжал оружием противников сёгуната, цели компании были гораздо разнообразнее: от укрепления морского флота до развития торговых отношений, перевозки товаров и даже образования! Сакамото стремился смотреть на мир широко, не стеснялся перенимать у Запада положительный опыт, изучал международное право. Как-то один из пароходов торгового дома «Кайэнтай» затонул из-за другого,

ФОТО: THE SAKAMOTO RYOMA MEMORIAL MUSEUM; SUMIO OKABE



более крупного корабля. Сакамото судил виновников на основании Elements of International Law – для того времени это был уникальный случай. Даже в форс-мажорных ситуациях он имел перед собой одну цель – позитивное обновление страны. Необходимость изменить систему государственного управления была очевидной для многих японских княжеств. В стране назревала гражданская война. Но Сакамото стремился избежать кровопролития. Два мощнейших княжества, настроенных против сёгуната, Сацума и Тёсю, никак не могли договориться между собой. Для Тёсю существовал правительственный запрет на покупку оружия. Зато у него был избыток риса, которого не хватало Сацума. С легкой руки Сакамото они вступили в торговые отношения и таким образом стали союзниками. Будущее сёгуната было предрешено. Сацума и Тёсю задумали убить сёгуна. Вместе с людьми императора они составили тайный рескрипт, адресованный им самим, с указанием начать карательный поход против сёгуната Токугава. Он был издан 9 ноября 1867 года. Но именно в этот день Токугава Ёсинобу официально отказался от власти и вернул ее императору. Это

*«В какой бы ситуации ни оказался человек, он не должен отказываться от своих любимых методов и способностей».*

Рёма Сакамото ассоциируют с морем



Рёма Сакамото через своего тайного посланника убедил его отказаться от сопротивления. В постоянных заботах Сакамото провел много времени на кораблях. Всего он проплыл двадцать тысяч километров – это половина окружности Земли! На теплоходе он сформулировал и свои знаменитые Восемь пунктов, опираясь на которые Япония выйдет из кризиса и станет процветающей страной. Вот они:

1. Вернуть государственную власть императору.
2. Собрать парламент, верхнюю и нижнюю палаты.
3. Провести реформу госуправления: разогнать неэффективных чиновников и набрать вместо них способных людей.
4. Открыть страну для взаимовыгодных отношений с иностранцами.
5. Утвердить Конституцию.
6. Создать мощный морской флот.
7. Усилить оборону столицы, опираясь на сухопутную армию.
8. Укрепить национальную валюту для установления справедливых торговых отношений с другими странами.

Сакамото не успел насладиться плодами своих трудов. Через месяц после переворота он был убит сторонниками сёгуната. Его популярность стала расти уже после смерти. С 1883 года, когда вышел первый роман о Сакамото, о нем написано более четырехсот книг, создано множество экранизаций и театральных постановок. На острове Сикоку построен аэропорт имени Сакамото. По всей Японии существует более 120 обществ, объединяющих его поклонников.

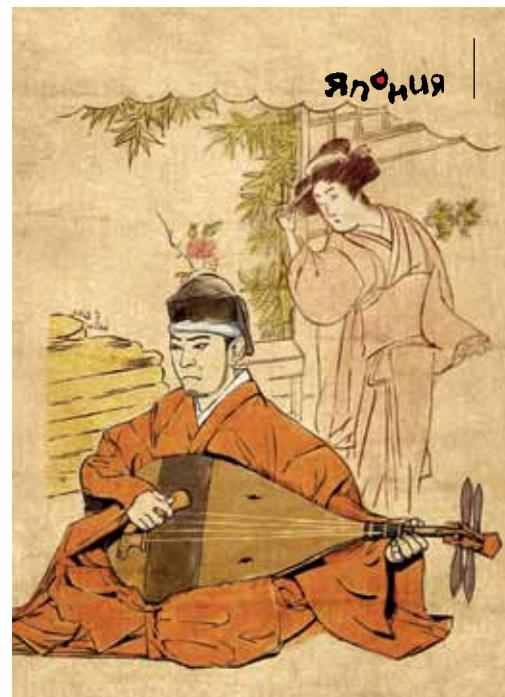
# АРИСТОКРАТИЧЕСКИЙ ФОЛЬКЛОР

Михо Ямадзи

В этом году исполняется двадцать лет с того момента, как в Московской консерватории был открыт класс игры на японских народных инструментах: сначала на кото, затем на дзюситигэне (17-струнном кото) и сямисэне. В этом году в качестве культурного посланника Японии приехала мастер игры на кото и педагог Михо Ямадзи. Ей слово.



Кото, плоский и прямоугольный, по традиции символизирует мужчину. Женщина кладет инструмент на колени и играет на нем, словно нежно гладит по голове. Бива, с ее изогнутыми линиями, — напоминает женщину. Мужчина играет на бива, как бы обнимая ее со спины. На кото играли женщины, на бива — мужчины.



В эпоху Хэйан (VIII–XII вв.) игра на музыкальных инструментах кото и бива считалась обязательным элементом образования для аристократии. Когда эпоха подошла к концу, представители правящего дома Тайра, которым удалось бежать на запад страны, передали жителям острова Кюсю традицию придворной музыки «гагаку». Считается, что это положило начало игре на кото как на сольном инструменте.

Музыка для кото делится на два жанра — классический и современный. Классика — это композиции, сочиненные до эпохи Эдо включительно, т.е. примерно до середины XIX века. Это песни «дзиута», исполняемые под аккомпанемент кото и сямисэна. Дзиута бывают разных жанров: по случаю радостных событий, посвященные временам года, песни о любви (зачастую неразделенной), о бренности человеческой жизни. Эти песни наполнены глубоким философским смыслом.

Когда исполняешь эти композиции много раз, их глубина затягивает. Что-то вроде бесконечного падения Алисы в кроличью нору. Чем больше играешь, тем больше новых открытий. И нет момента, когда можно наконец сказать: «Ну вот, теперь всё как надо!» Даже исполнители старше 80 лет, имеющие звание Национального сокровища, говорят: «Нам все еще надо тренироваться».

Я всегда стараюсь со скромностью обращаться с классическими произведениями. Сколько бы раз ты их ни исполнил, совершенства достичь невозможно. Учитель Тадао Саваи 50 раз в течение одного дня исполнил невероятно сложную вещь «Санка» («Гимн»), и не остался доволен. Это эпизод из жизни гения. ●

ФОТО: SUMIO OKABE; ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АЛЕКСАНДР КОТЛЯРОВ

Корпус кото делают из дерева павлонии. Лучшей считается павлония из Аидзу, плотная и твердая, так как дерево растёт медленно, в холодных условиях. Тыльная сторона кото отделана большим количеством резьбы. Она увеличивает площадь поверхности инструмента и улучшает его акустические свойства. Очень важна интуиция мастера: он оценивает состояние древесины и добивается идеального баланса толщины, изгибов и т.д.

Красота японской музыки заключается в «исчезающем звуке» и «незвучащем пространстве» — промежутках между звуками. Возможно, это связано с «медитацией» и «космосом», о которых часто говорят иностранцы.

В Японии, если преподаватель сказал «делай», ученик обязательно делает. Только спустя несколько лет понимаешь смысл и необходимость сказанного. Все происходит по принципу «Смотри, слушай, кради искусство» или «Услышав одну вещь, догадывайся о ста». Я думаю, это очень по-японски. Иностранцам всегда необходимы объяснения, ученик легко может сказать: «Я сам знаю как». Думаю, для традиционной японской музыки необходимы присущие японцам умение планировать далеко вперед и проникать по ту сторону вещей.



Когда мне было 27 лет, умер мой дядя, который заменил мне отца. А через неделю мне надо было играть на конкурсе. Я совсем не могла репетировать и даже думала отказаться, но потом решила выступить. В память о нем. И победила. Так мне открылась дорога в мир профессионалов. Я до сих пор считаю, что это был его подарок.



# В РИТМЕ «ДЖЕЙ»



J-FEST становится одним из популярнейших культурных событий столицы. В декабре в Москве прошел четвертый фестиваль современной японской культуры; за два дня его посетило более пятнадцати тысяч человек! Люди приезжали со всей России, в этот раз было много гостей из самой Японии, из других стран. Активно стали подключаться коммерческие компании. Организатор фестиваля, Посольство Японии в Москве, постоянно расширяет границы фестиваля; в этом году в нем приняли участие певцы и танцоры, кинематографисты и художники-мангаки, причем они не только демонстрировали свое искусство, но и обучали ему на мастер-классах. Фестиваль поразил поклонников современной Японии сразу двумя показами – нового аниме «Волчьи дети Амэ и Юки», и самого популярного игрового фильма прошедшего года «Бродяга Кенсин». Фестиваль стал настоящим пиршеством японской культуры и субкультуры...

Акробатика и танец могут слиться воедино и стать настоящим искусством. С недавнего времени уличные танцы стали обязательным предметом в японских школах!



ФОТО: СЛАВА ХАБАРОВ, ДАРЬЯ ЕРМОЛАЕВА



Музыка японской души прозвучала в исполнении знаменитой певицы, которая особенно популярна благодаря закадровой работе в кино и аниме, – Юи Макино.



J-FEST продолжил традицию мастер-классов – от манги и сумиэ (рисование кистью) до приготовления пирожных!

Самая зрелищная часть, как всегда, – конкурсы косплея, лолит и др.





Модельер Томоко Тагава показала, как с помощью куска ткани можно добиться объемности европейского костюма.



Косплей – это искусство перевоплощения в героев аниме.

## ПОПРОБУЙТЕ ВООБРАЗИТЬ, ЧТО ЗА СПИНОЙ СТОИТ КТО-ТО



На фестивале J-FEST провел свой мастер-класс знаменитый писатель Кодзи Судзуки, по романам которого снят цикл фильмов ужасов «Звонок». Судзуки считает, что в жанре «хоррор» недопустимо смаковать кровь и насилие – от этого не страшно, а всего лишь неприятно. И не следует изображать привидений. Только если про-

буждать собственное воображение читателя, не навязывая готовое, будет действительно интересно и страшно. «Попробуйте, – говорит писатель, – вообразить, что за спиной стоит кто-то, кого вы боитесь с детства. Почувствовать его дыхание...» Читателю страшнее от того, что он сам придумывает, когда читает!

## ЛЕКАРСТВО ЖИЗНИ

Окинаву называют «островами песни и танца» и «островами долгожителей». А ее народные песни и танцы – «лекарством жизни». В ритуалах здесь всегда главенствовали женщины; соединяясь с богами, они получали силу и делились ею с окружающими. Фольклорный театр Окинавы «Чура» состоит только из местных женщин, выпускниц крупнейшей местной школы танцев. Он насчитывает уже более тысячи выступлений в 32 странах мира. J-FEST стал первой гастрольной площадкой театра «Чура» в России.



Древняя история, рассказанная в танце. Спокойные дни. Мир охраняет местный лев. Неожиданно просыпаются чудовища. Жители острова бьют в барабаны, чтобы прогнать их. Эти звуки пробуждают льва, и в деревню снова возвращается мир. Появляется два воплощения молодых львов. Они влюбляются в девушек, их чувства взаимны.

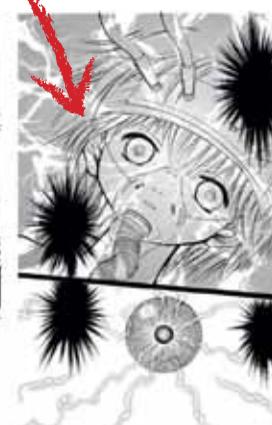
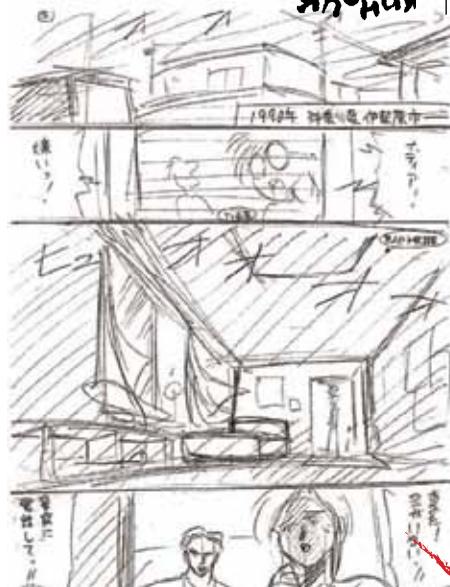
Наступает плодородная осень. Львы и девушки весело проводят время в играх и забавах. Однако у деревенской долгожительницы появляется зловещее предчувствие. Темной зимней ночью вновь начинает бушевать чудовище. Оно вступает в ожесточенную схватку со львами. Деревенские девушки помогают им своими молитвами. Наконец в деревню возвращается мир. Весна в полном цвету. Звучат мелодии Эйса, радостного танца сливы. Зритель наполняется энергетикой красивых и страстных людей, живущих под благодатным солнцем субтропической Окинавы. 🍀

ФОТО: СЛАВА ХАБАРОВ, ДАРЬЯ ЕРМОЛАЕВА



«Пир на прекрасном острове»





## МАНГА СВОИМИ РУКАМИ

На фестивале современной японской культуры выступили два замечательных мангаки, супруги Кохэй и Цугуми Нисино.

Они работают вместе под псевдонимом Конохана Сакуя. На своем мастер-классе они рассказали о том, как создается манга.

Конохана **Сакуя**



Мне очень приятно, что в последнее время российская молодежь стала проявлять интерес к японской манге. Я постараюсь на конкретном примере показать, как в действительности японский художник подходит к рисованию манги.

Как правило, практически всю работу, начиная с этапа планирования и заканчивая этапом нанесения завершающих штрихов на рисунки, проделывает один художник.

Прежде всего важен сюжет, поэтому сначала я пишу краткое содержание моей будущей истории. На этапе написания сюжета манги я делаю много рисунков и записей. В частности, самое важное в будущей манге – это ее герои, поэтому я много рисую именно их.

Следующим этапом является раскадровка. Это простые рисунки, выполненные карандашом, набросок расположения кадров, к которым добавлены диалоги. Раскадровка – схематичный проект всей истории. Когда создаешь мангу, необходимо ориентироваться на разворот в две страницы, так как читатель воспринимает ее именно в таком виде. Вот почему при работе над мангой столь важно поставить себя на место читателя.

Имея на руках раскадровку и эскизы с дизайном персонажей, я назначаю встречу с издательством, на которой принимается решение, пойдет ли манга целиком в номер, или она будет разбита на части и выпущена в виде сериала. Именно по этой причине раскадровка так важна.

Если удастся достичь соглашения с издательством, я рисую оригинальный экземпляр специально для публикации.

С давних пор я привык рисовать чернильной ручкой. Ею удобнее всего регулировать толщину линии.

Если манга выпускается еженедельно, я рисую примерно по 20 страниц в неделю, и приходится привлекать к работе от 2 до 6 ассистентов.

Мне бы хотелось, чтобы не только в Японии, но и во всем мире большее число людей приобщилось к рисованию манги. 🍀

## КУРОСАВА, РУССКИЕ ДУШОЙ

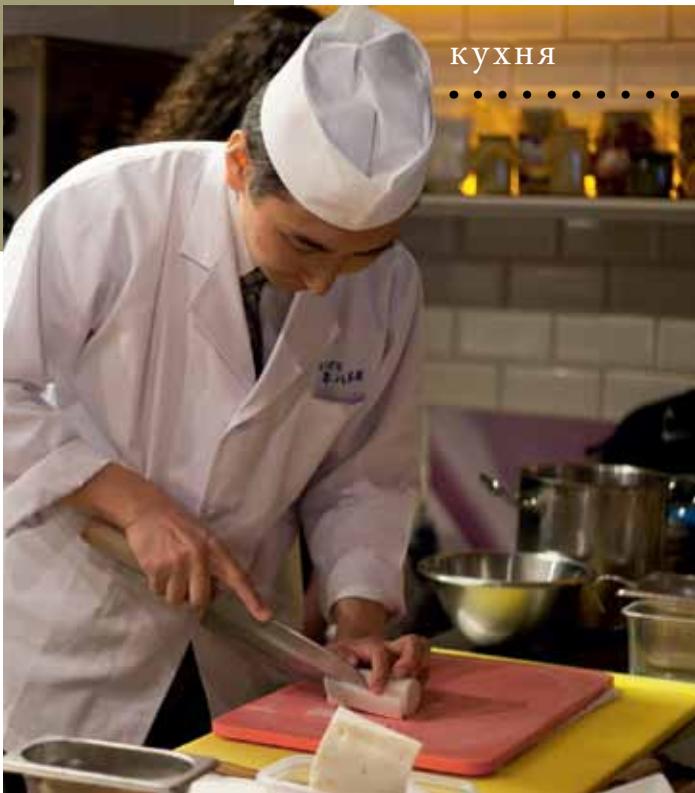
Михаил **Ермолаев**

Сериал по «Братьям Карамазовым», вышедший в этом году, дал в Японии сенсационные рейтинги. Он снят по последнему переводу романа, который разошелся в Японии миллионными тиражами...



Сериал – адаптация «Карамазовых» к культурной почве современной Японии: как будто это фильм, снятый по манге. Способ съемки, кажется, уже не имеет никаких ограничений: панорама к панораме, наезд – и сразу отъезд, переход от черно-белого к цветному – и обратно, монтаж детали к детали, крупного плана к крупному или, наоборот, к дальнему – кинематографист классической школы схватился бы за голову! Но здесь другие законы: мы наблюдаем не столько за людьми и событиями, сколько за тремя стихиями: страстью, разумом и духом, воплощенными в трех молодых красавцах Куросава – Карамазовых. Выверенный взгляд актера при соответствующем

освещении важнее целых монологов. Одним жестом, или просто каплей крови, режиссер старается молча передать главное. Лицо ребенка, у которого есть за что отомстить отцу, превращается в лицо взрослого брата – что тут еще нужно говорить? Митя (Мицуру) снят как классический типаж якудза. Иван (Исао) – как целеустремленный юрист, офисный разумник. Алеша (Рё), как и у Достоевского, занят душой, точнее душой – он здесь не монах, а будущий психиатр. Заставка, переходящая от серии к серии, – окровавленный труп отца в позе Распятия. Сквозное действие – допрос братьев, у каждого из которых была причина его убить... 🍀



**ЧТО ТАКОЕ КАЙСЭКИ РЁРИ**

Японская высокая кухня появилась в XVI веке как изысканное угощение для участников многочасовых чайных церемоний. Сегодня ужин в стиле «кайсеки» – это банкет из множества блюд, которые подаются в строго определенной последовательности: от легких к сытным. Такой кулинарный опыт обходится недешево (в среднем около 200 долларов на человека), поэтому современные японцы устраивают подобные пиры лишь по особым случаям.

Точных, выверенных до грамма и минуты алгоритмов в японской кухне не существует, честно признаются киотские повара.

Почти все они постигали кулинарную науку не по учебникам, а по системе «смотри и учись» – от отцов и дедов. Поэтому основу основ японских блюд, бульон даси из водорослей и тунцовой стружки, каждый готовит, опираясь на интуицию. Например, в жаркую пору его варят чуть меньше, в холода – чуть дольше. И на вопрос: «Как же понять, когда достаточно?» – шефы толькожимают плечами.

Чтобы обеспечить гостям идеальный сервис, в некоторых ресторанах обслуживают лишь одну компанию за вечер.

Наследник старинного ресторана «Минокити» Ёдзи Сатакэ рассказывает: «Если я варю рыбу для пожилого гостя, стараюсь сделать ее помягче, если для молодого – стремлюсь к средней жесткости». Киотские гуру мастерски нарезают имбирь на тончайшие нити и сворачивают крохотную соломку из моркови в причудливые узелки. Возможно, секрет в идеально наточенных ножах. «Их лезвия так остры, что разделяют рыбу как будто не просто на волокна, а на молекулы», – рассказывает шеф ресторана «Тикурин»

ФОТО: АЛЕКСАНДР КУНДА

# ЗАСТОЛЬЕ: ДОСТИЧЬ СОВЕРШЕНСТВА

Антонина Фролова

Пять лучших шеф-поваров из Киото провели в московском ресторане «Балкон» мастер-класс японской высокой кухни – Кайсэки рёри. Японский Фонд пригласил в Москву мастеров из многозвездных мишленовских заведений – поделиться опытом с московскими шефами. После трех завораживающих часов на кухне стало ясно, что гости открывали россиянам нечто большее – философию отношения к своему делу: «Чем бы ты ни занимался, попытайся достичь в этом совершенства».

О том, где именно происходит торжественная трапеза, должны напоминать продукты – разумеется, только местные. Впрочем, на московском мастер-классе это правило решили нарушить, чтобы перенести участников в атмосферу Киото. Среди ингредиентов попались, например, соевые пенки, цедра цитруса юдзу, мука кудзуку из корня Пуэрарии дольчатой, сушеные морские гребешки и ножки гребешков, листья японского перечного дерева, кунжутная паста и пюре из маринованных слив...



Хидэки Симогути, виртуозно разделявая сибаса. Поэтому срез у рыбы или мяса всегда получается блестящим, а вкус продукта не портится...

**КЛАССИКА КУЛИНАРНОЙ СТОЛИЦЫ**

Традиционное сочетание для киотской кухни – рыба с овощами. Свежей рыбой на местном базаре Нисики начали торговать еще в XVII веке. Киотские овощи так знамениты, что получили в японском языке особое обозначение: их называют не просто «ясаи», а «кио-ясаи». Благодаря особому климату, почве и культуре выращивания они имеют оригинальную форму, яркие цвета и насыщенный вкус. В список «избранных» входит лишь 41 сорт овощей.

**РЫБА С БАКЛАЖАНАМИ ПО-КИОТСКИ**

Ёдзи Сатакэ, повар и будущий наследник киотского ресторана «Минокити», основанного в 1720 году, предложил рецепт высокой японской кухни, который вполне подходит для северных широт.

**1** Приготовить бульон даси. В 1 л умягченной воды положить 30 г сухих водорослей комбу и варить 1 час при температуре 65°C. После этого достать комбу и добавить большую горсть кацуобуси (стружки из сушеного тунца-бонито), варить 2,5 минуты при температуре 75°C. Достать кацуобуси, добавить чайную ложку светлого соевого соуса, чайную ложку саке, немного сырого имбиря, при необходимости посолить. Бульон готов.

в бульоне 10 минут. Выключить огонь на 10 минут, затем включить еще на 10. Температура бульона должна быть около 80 градусов.

**3** Надрезать кожуру баклажана мелкой сеточкой, затем порезать его на куски шириной 3-4 сантиметра.

**4** Обжарить в раскаленном масле в течение 1-2 минут, затем поместить на 2 часа в рыбный бульон на очень маленьком огне.

**5** Подавать рыбу с баклажанами, украсив мелко нарезанным имбирем и пастой из маринованных слив.



**2** Рыбу (например, морского окуня или барабульку) отваривать

**ЕДА В ПРОСТРАНСТВЕ И ВРЕМЕНИ**

В основе философии японской высокой кухни лежит буддийское понятие «здесь и сейчас». Цель повара – с помощью идеального баланса вкуса, текстуры, внешнего вида, цвета и запаха блюда как можно полнее передать «момент в океане времени». Весной принято подчеркивать свежесть молодой зелени, несущей дух обновления. Летом важно «охладить» едой уставших от жары гостей. Осенью в блюдах ценится насыщенный аромат, напоминающий о зрелости осенней природы. Зимой кулинарные изыски должны не только дарить чувство насыщения, но и согревать.

Все продукты в ресторанах Кайсэки рёри обязательно сезонные. Но это не значит, что меню меняется четыре раза в году – в самых дорогих заведениях список банкетных блюд обновляется едва ли не еженедельно. Зимой еду принято подавать в темных чашках, летом – в прозрачных и светлых, создающих иллюзию прохлады. Важно следить за гармонией оттенков.



Тамариба (от «та-мари» – скопление, «ба» – место) – это место, где регулярно встречаются люди, объединенные общими интересами. Большинство посетителей тамариба бывают там регулярно и знакомы друг с другом, но почти никто не пересекается между собой в «обычной жизни». И то, что в тамариба можно забыть о татамаэ (своем «общественном лице»), не отменяет приличий, а, наоборот, предполагает особенную заботу и внимательность друг к другу ради сохранения гармонии и психологического комфорта. Здесь не принято переходить на личности, редко случаются ссоры. И очень часто люди, которые никогда никому не уступают место в общественном транспорте, а на работе суровы и неприступны, в тамариба становятся неожиданно галантными и предупредительными.

## МЕСТУ ВСТРЕЧИ ИЗМЕНИТЬ НЕЛЬЗЯ

Мария Голомидова

Я открываю раздвижную дверь бара и сразу окунаюсь в жаркий спор между профессором Токийского университета, известным фэшн-дизайнером, боксером, бармэнном и редактором театрального журнала. Мы спорим о красоте, еде и почему-то – суевериях. Мы фактически ничего не знаем друг о друге, но общаемся так, будто знакомы вечно.

Здесь почти не говорят о работе, мало кого волнует твой социальный статус или семейное положение – тут можно расслабиться и просто побыть самим собой. Этот бар и еще сорок подобных заведений, практически «приклеенных» друг к другу на узенькой улочке Номбэй ёкотё («аллее пьяниц» в районе Сибуя в Токио) и рассчитанных на 5–10 человек каждое, для нас является тамариба – постоянным местом общения.



участвовать в джем-сэйшнах. В «Руме» не играет роли их известность, возраст или музыкальные пристрастия: чтобы оказаться в «семье», достаточно всем сердцем любить музыку и быть открытым к общению.

В последние годы тамариба стали особенно популярны. Японцы исключительно преданны тому месту, которое они выбрали себе для неформального общения. Такая привязанность может длиться годами и даже десятилетиями. В том же Номбэй ёкотё, история которого насчитывает более 60 лет, большинство завсегдатаев посещают выбранное заведение не один десяток лет, а нередко даже передают свою любовь к нему по наследству. Приобщившись однажды к тамариба, многие на всю жизнь оставляют там свое сердце.

У каждого человека, если только он не патологический одиночка, в жизни так или иначе имеется свой тамариба. Это может быть студенческое кафе, дом общих друзей, бар, клуб, ресторан или даже обычная забегаловка (например, круглосуточная «лапшичная», где встречаются в шесть утра после закрытия ночного клуба, в котором перед этим танцевали большой компанией). Можно сказать, что и у детей есть свои «тамариба» – от песочницы до развивающего кружка. У части токийской молодежи тамариба это целый район – Харадзюку, где тусуются любители косплея и аниме. Там же, на небольшой площадке парка Ёёги, еженедельно собираются поклонники рок-н-ролла: многие из них дожили до седины, но сохраняют стиль одежды и причёски шестидесятых – в кожаных одеждах, с немыслимыми чубами, они бодро отплясывают под любимые песни Элвиса Пресли. А недавно старейший джазовый клуб The Room в Токио перестал называться клубом и теперь считается тамариба. Здесь встречаются не только меломаны, но и многие культовые музыканты: сюда заглядывают, чтобы пообщаться с близкими по духу людьми и по-



ФОТО: МАРИЯ ГОЛОМИДОВА

# ПЕВИЦА, КОТОРОЙ НЕТ

Более двухсот тысяч оригинальных музыкальных произведений с ее голосом. Несколько миллионов иллюстраций и видеороликов с компьютерной графикой. Интернет наводнили поклонники знаменитой певицы Мику Хацунэ. Единственное, что их может огорчать: такого человека не существует...



Красавица и умница Мику Хацунэ – вокальный андроид, или виртуальная певица. Впервые она появилась перед публикой 31 августа 2007 года. Ее позиционировали как программный продукт, синтезирующий высокий и очень привлекательный голос. Вдгонку был разработан персонаж: шестнадцатилетняя девушка в костюме «из будущего». Композиторы тут же начали создавать песни, используя голос Мику Хацунэ, а художники и режиссеры – делать иллюстрации и видеоролики с ее образом и выкладывать их в интернете.

В том же 2007 году был создан сайт, где желающие могли размещать свои работы и сотрудничать друг с другом. Были установлены правила лицензирования и вторичного использования оригинальных изображений Мику Хацунэ. А с декабря 2012 года каждое произведение с ней получило собственную лицензию. 3D-концерты Мику Хацунэ прошли не только в Японии, но и в США, Сингапуре, Гонконге, Тайване. Их посетили около 50 тысяч человек. Мику Хацунэ стала не просто виртуальной певицей, а объектом творчества многочисленных поклонников. Они создают ее сами. 🍎

# РЕГИОНЫ ЯПОНИИ: ТОЯМА

«Богатая горами» – так переводятся иероглифы слова Тояма. Префектура Тояма – это одновременно и огромный горный массив, и множество причудливых горных рек, бегущих от хребта Хида в сторону моря. Префектура расположена в центральной части острова Хонсю, со стороны Японского моря. Население немногим более одного миллиона человек, из которых каждый третий проживает в столице – городе Тояма. Площадь – более четырех тысяч квадратных километров. Российский город-побратим – Владивосток.

В районе городка Уодзу можно наблюдать редчайшее природное явление – морские миражи. Летом здесь бывает много дождей, а зимой – снегопадов. Наверное, лучшими снежными видами в мире можно насладиться, поднявшись на знаменитую «Крышу Японии». Туда ведут и фуникулер, и канатная дорога, и троллейбус, и пятисотметровая пешеходная дорога – на самом верху, на высоте почти две с половиной тысячи метров над уровнем моря. А весной можно проехать по снежному коридору долины Юки-но-Отани, прорубленному вручную, с высотой стен до 20 метров.

Любование сакурой в столице Тоямы особенно хорошо вдоль берега реки Мацукава; лучше даже наблюдать это великолепие, проплывая под его сводами на катере. В городе Тонами в апреле-мае можно полюбоваться на бесконечные плантации тюльпанов; здесь их более пятисот видов, префектура – лидер по производству тюльпанных луковиц. Тояма славится и своими морскими деликатесами – водная среда обитания здесь особенно питательна и насыщена кислородом, – а также невероятно вкусным рисом, секрет которого, как и великолепного тоямского саке, в воде из богатейших горных источников. 🍣



С XVII века в префектуре процветает фармацевтика – не только производство лекарств, но и их распространение, когда разносят лекарства по домам, а плату берут потом и только за те препараты, которые были использованы.





Среди десятков прекрасных мест для любования сакурой есть одно, пожалуй, самое прекрасное. Это склоны горы Ёсино недалеко от древней столицы Нары. Около тридцати тысяч деревьев, более двухсот сортов. Цветение сакуры здесь длится целый месяц – начинается у подножья горы и постепенно продвигается к ее вершине. Здесь скрывались от врагов сильные мира сего. Сюда уходили от мира монахи. А вот великий поэт Басё именно здесь изменил традиции посвящать стихи цветущей сакуре: он сказал, что такую красоту словами не выразить.

ФОТО: ©JNTO

В Москве можно будет полюбоваться цветением настоящей сакуры в первой декаде мая в Ботаническом саду. Вся информация на сайте: <http://www.ru.emb-japan.go.jp/SAKURA/index.html>



**Japan.** Endless Discovery.